amber's profile谁续写了谁的故事PhotosBlogListsMore  |  Tools Help |
|
谁续写了谁的故事June 24 0624七年
来北京快7年了，即将开始第七次搬家，早上的时候收到通知，7月初的时候要搬进校内的宿舍。
晚上的时候，终于将书稿的初稿写完，开始打包整理书籍，衣服，鞋子，觉得这么多年，最喜爱的还是这几样东西。打包的时候会想到Eddie，想到3年前和她一起在中兰打包，如今，搬家的时候，会有CICI的陪伴，这些都是我的幸运。可能人越大，对聚散离合越淡漠，只是从旧物中才能找寻到一点点的归属。
那天和CI、石榴一起，从钱柜到张自忠路，从日昌到南锣鼓巷，晚上的时候，三个人躲在南锣鼓巷10块钱一杯酒的小酒吧里打牌，晕晕的，和CI一起作弊。回来的路上，坐在车上，风就直面而来，和CI一起听着叫不出名字的英文歌，觉得北京的夜晚是美的，因为有笔直的路和璀璨的光。
June 20 0620以何为生？
生存总是不易的，各行有各行的艰辛。时常自问，将来以何为生？
近来在码字，大脑抽搐的同时不免想到，当写作成为了一种职业，学术也好，小说也好，却又是何其恐怖的事情。当思维为了DEADLINE流动，人其实已经呆滞。的确，这个世界上的大多数问题，不能深究，因为无解的事情太多，想多了，自然是将自己打入无底深渊。偶尔想到《大悲咒发源文》中的这样几句：
我若向刀山．刀山自摧折。我若向火汤．火汤自枯竭。
我若向地狱．地狱自消灭。我若向饿鬼．饿鬼自饱满。 我若向修罗．恶心自调伏。我若向畜生．自得大智慧。 只是，发愿终究是发愿，对于像我这样的俗人来说，世间还是艰辛太多，困惑太多、不舍太多，恋恋红尘，让人弃不得。
活下去不难，很好的活下去其实也不难。因为人是恒温动物，总会适应社会和自身的变化。受挫多了学会妥协。妥协多了变成习惯，习惯之后，便是满足了。
也许只剩得清凉之夜，仰望苍穹，抛下一句，“这就是我想要的吗？”
June 18 0618重启
电脑由于不堪重负，每日罢工一次，需要重启。想来也是，一天10多个小时的运转，足以令它难以负荷。只要保存了之前的心血，对这一切都是无所畏惧，重启不行，可以重装，重装不行，大可换个新的。
只是，大脑又可以重启吗？像机器一样的运转，又有人可以帮助我重启吗？又有什么力量可以将所有的混乱一同抹掉，将心灵重装。人是有记忆的硬盘，不会被永久删除，即使伤害了大脑的海马和颞叶，就真的能够将人生格式化吗？；人也很难伪装成隐藏文档，因为情绪会不时的冒出，暴露了所以的遮掩。
June 13 0613碎语
尽管年龄都在衰老，却总是原地踏步的人很多，成长的寥寥。
开始明白为何人们总愿意明了般的一刀两断，再无联络。也许，重要的不是避免联络时的尴尬，而是避免亲自证实所有的交集早已擦肩而过。女人是这样的动物，不希望在一段感情后变得脆弱，却也很难接受自己在对方面前变得强大。想必，天性就是如此。因此，消失是最好的选择。
情感总是轮回，被一个人伤害，也总会伤害另外一个人。当看着伤害自己的人被他人伤害时，却也只有慨叹，冥冥中的规律不可避免。
June 10 0610房子
还是租了个小房子，离学校很近，晚上的时候可以打包街边的麻辣烫和烧烤带回房间，窝在被子里看着电视，从斯诺克到法网，以及北京台多种形式的娱乐八卦节目。开始喝1块钱一瓶的“可乐”，早上的时候睡眼惺忪的去退瓶，时常想起小时候喝的“山海关”汽水，很大一瓶，才5毛钱。小超市里还有卖纸包装的“统一绿茶”，买了一盒，发现和高中时喝的“冰茉莉”一个味道，记得那个时候和小徽总是喜欢在上过体育课去一楼的小卖部买。
记得几年前刚一个人住时，会有些害怕，会在冬天的夜晚忽然醒来，觉得窗外呼呼的北风是那样的令人心惊。那个时候买了一本盗版的《鬼吹灯》，封面是个面部滴血的男子，于是为它包了个书皮，俏皮的卡通形象，晚上开着灯阅读。几年过去了，我却越发爱上了一个人住，也许最迷恋的是那份只用面对自己的坦然。
夜晚
我爱夏天的夜晚，最喜欢看着太阳慢慢的落下。北京的天空，会在那一瞬间显得格外的蓝。夜晚的街上会有蛰伏在室内一天的人们，散步，遛狗，逛路边摊，穿着拖鞋站在马路牙子上吃西瓜。上个星期，有几个晚上都呆在世贸天阶，和都拿着樱桃味的啤酒坐在高高的台阶上，看着天幕上闪烁着光。下面是很多孩子在奔跑，玩耍，还有情侣间的柔情蜜意。生活难得会在一个瞬间得到释放，但至少那一刻，在每个人的脸上都闪现着一种满足和快乐。
在永安里地铁站通向世贸天阶的路上，有一间卖木瓜牛奶的小店，是我目前在北京喝到的性价比最好的。6块钱的价格，让人留恋。总是手上端着一杯木瓜牛奶，就这样晃到了天阶。
写作
帮导师写书，每日都在码字，感觉却也是越来越好。从之前的严重排斥到如今的喜爱，想来还是创作的过程感染着我，毕竟是自我思想的流动。还是感谢这是一本写历史的书，如果是纯学术的，我可能早就窒息而死。不过，对于每天对着电脑的生活还是惧怕的。很感谢LC同学的悉心指导，总是为我提出很多宝贵的意见。因为只是负责一部分章节的写作，我没有资格写最后的“致谢”环节，只是想说，如果将来独立出书了，肯定会在致谢中，先写上“LC“的大名。
另外，忽然想到已经到达悉尼的老程，最近还好吗？
June 01 0601选择题
从早上开始，收到了一些“儿童节”的祝福，听到一些人谈论“儿童节”的话题。
在网上问小d，为什么我们会热衷过节。他说，因为浮躁。我说，因为无聊。他说，生活在很多时候是要么浮躁，要么压抑。我依稀记得，初中的语文课本上讲，“要么……要么”是个选择关系的复句。也许，生活在很多时候就像选择题一样，看到的选项是确定的，但人们大多数时间在不同选项之间徘徊，因此多样而无奈。
我开始询问不同年龄段的人，为什么会想到庆祝“六一”
五十多岁的人告诉我，因为这是一种“游戏心理”。
四十多岁的人告诉我，因为人们怀念小时候的无忧无虑。
三十多岁的人告诉我，工作太忙，还没空思考这个问题。
二十多岁的人告诉我，想太多了～就是因为无聊而已。
May 31 0531五月的最后一天，整理一下之前几个月的语录。我努力回想自己是从什么时候开始每天都会不停的想事情，答案真的是不确定的。几年前，我把这种行为定义为“思索”、现在，我些许自负的将其定义为“思考”（唉～很狗屁的思考）。
男人们总把我称为“十万个为什么机器”；老师们对我的提的问题总是有那么一点点的欣喜和大部分的无奈。而对于我来说，每天让自己的脑袋转动一下，只是一种习惯，就像吃饭、喝水、睡觉一样；或者说，这也是一种需求，就像女人会渴望拥抱爱抚一样。
思考的结果，就是会得出一些结论。没有前设、没有论证的结论。或者就是一句句有点儿二、有点儿傻的话。而我需要记录，因为衰老的表征就是记忆力吧。
三月：人活着本质上是没有意义的。
四月：享乐的背后就是深渊。
五月：人生来就是赎罪的，我不是教徒，所以没有力量可以将我救赎。
人类应该摒弃幻想。
May 30 0530光影
早上打开手机，收到ci的短信，是一张很漂亮的照片。有光有影的。
记得几天前，和WYT聊天，让她出个题目给我写，她也顺口说了“光影”两个字。当时我顺手在键盘上敲下了：任何感情，任何人，都是有光的一面，也有影的一面。有“影”并不代表虚假，只是“相”的另一种形式吧。
想来，人生来都是需要隐藏的，或者说这只是一种本能的属性。我们记住一个人，一段感情，更多的可能是因为它的持久和多变。我们觉得彼此合适了，并不是我们真的变得合适了，可能只是我们适应并且过滤掉了大多数的不合适。正如看到“影”，我们不会觉得那是伪善的“相”，而会把它看成一种含蓄而委婉的表达。
过客
前几天，和ci去天津小住。住在海河边的酒店，可以从窗户上望见河面。和ci走在我曾经生活过的城市，以过客的身份，竟有着些许的兴奋。也许，有的人就是会生来厌倦一尘不变的生活，渴望流动。当抱着与一切人或事情擦肩而过的心情，会多了几分恬淡之情却也徒增了几分伤感。
陪ci去五大道，我们一起把睦南道从头走到尾。街道很安静，还有淅淅沥沥的小雨，会想到，如果时间就此停住，也是美的。
 夜色中的ci&me
（夜色中的ci&me) May 24 0524水星逆行
水星仍然在继续逆行，将于5月31日结束。思维也始终是混乱的，伴随着水星的逆行。
水星是常常逆行的，大概3、4个月就会一次。水星影响着记忆、沟通、交通、通讯等方面，逆行的时候总会带给人些许的烦躁与混乱。如果说“金星逆行”伴着强烈的怀旧意味，那么“水星逆行”则更多的是一种个人内省式的心理活动。
早上的时候，看星盘中自己的行运，许多句子都是切中要害。人类的敏感性是无处不在的。最初的时候我们往往对于外在，外因所敏感，久而久之，或许会发现，人类对自己是最敏感的。时时关注自己的感受，也是大多数人的本性。只是，回过头看，我们又会常常怀疑，这是否意味着一种自恃以及带给他人的压迫。
信仰告诉我们，要学会宽容，学会善待周遭的一切。但大多数的时候，我们会怀疑自己是否具备这样的心境和能力。
也许，除了自省之外，还有更好的方式。 May 22 0522兰亭集序
永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右。引以为流觞曲水，列坐其次，虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。是日也，天朗气清，惠风和畅。仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。
夫人之相与，俯仰一世。或取诸怀抱，悟言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外。虽趣舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至；及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀，况修短随化，终期于尽！古人云，“死生亦大矣。”岂不痛哉！
每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作。后之视今，亦犹今之视昔。悲夫！故列叙时人，录其所述。虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。 May 21 0521同居
晚上的时候，翻到了梁文道的新书《我执》，其中有一篇叫做《同居》，描述一个女子夜晚到来，晨早离开的事情。我蜷缩在STARBUCKS的沙发上，看着这个男人的文字。CI在旁边拨弄着手机，将我手机里她的照片传到她的手机上。看着她专心致志的样子，低着头，充满着满足，真好。透过玻璃窗，看到夜色，还有淅淅沥沥的雨。
真正的成为男人、女人后，每个人大多有过同居生活，或长或短。同居的范畴很广，朋友间，情人间，恋人间，男女间，男男、女女间。一夜的情缘姑且也算上吧。人们常说，最惧怕的是看到早上醒来后每个人最真实的面孔。对于我来说，到不尽然。
同居和同床是不同的。独居久的人，也许能接受同居，却很难再接受同床。古人云，同床共枕，想来，其实是需要勇气的。且不说，对方磨牙，打呼这些可能出现的习性，单是分享一米多，至多两米的床，就已有着压迫。
对于某类人来说，最舒服的同居，莫过于彼此交融，却又分房而睡。可以保留自己一切的睡眠习惯，也许是开灯入睡，也许是听着电视里的新闻进入梦乡、也许是睡前的一杯热牛奶。自在而舒心。
人都是矛盾的。渴望独处又需要群居。同居是个火候，无需尽责却也相互需要的感觉，刚刚好。或许适用于一切的情感形式，因为符合了人类的本性：自私却也缺乏安全感。
May 18 0518情感是偶发行为？
周末的时候，问了很多人同一个问题“你认为，情感是偶发行为吗？”
答案各异。
有人说，情感是，婚姻不是。
有人说，不太清楚吧，应该是吧。
有人说，情感不是偶发行为，爱情是突发事件。
其实，这个问题本来就是含糊其辞的。
傍晚的时候，去看SL，只是安静的看着电视，没有言语。各怀心事，彼此需要。生活劳累，偶尔盲从。男女间的抚慰又是何其的简单。耳鬓厮磨也好，相识而坐也罢。伴着阳光的余辉和屏幕上闪动的画面。不是情感，又是感情吗？
运转
大脑在晚间运转的缓慢，于是写字。写字的时候，脑袋可以短暂的空白。
May 15 0515《恋人絮语》
罗兰巴特是个很有感觉的男人，昨晚在为早上的presentation做准备时，搜到了他的照片。抽着烟，眼神深邃。
他是法国人，不想用什么学者的头衔去形容他。正如直到现在，还是对他提出的“神话”似懂非懂的。
剥离符号学，结构主义的笼罩。我只想站在一个女人的角度去看他。
看这个男人，如何用温和的笔触，描摹男女间美好却也残酷的本质。
他认为，感情都是癫狂的行为。他精巧的勾勒每一个关乎“爱恋”的场景，却是有序的编排。而正是这种有序，映衬了情感本身的无序。
短小的句子，鲜明的符号。适合睡前阅读。尽管，有可能会刺激到脑细胞，便难以在兴奋中入睡了。
May 14 0514反抗
反抗的方式很安静，但我知道这是一种反抗。
有时总是臆想着互相厮打对骂的场面，只是，真实场景总是寥寥，大体都是在梦境里出现。
我是渺小的，人们都是渺小的。但都有幻想强大的时候。由于这种幻想，被反抗者总是察觉不到反抗者的存在，于是，历史就是在很多次的暴动中更替。
反抗并不意味着仇恨。或者说，真正仇恨的人，未必选用反抗的方式。
反抗只是一种状态，一种体内负能量的宣泄和爆发。
反抗是一种吐故纳新。
自知
人贵在自知。只是，世上自知者太少。又谈何自省呢？
朝阳路
我谈不上喜欢，也谈不上讨厌，走了很多年的一条路。记得在SY出国前，我和她有天晚上从日坛路一直走到了十里堡的华堂，走了很久的朝阳路。
朝阳路，修了挖，挖了修，在北京7年来，就没有停歇的时候。
记得大学时候在北院操场上体育课时，总是能看到天客隆金黄色"M"的标志，于是就想到实验门口的那间M记。天气很冷，金黄的颜色，总能给人点温暖吧。
昨天竟然在朝阳路新开的文具店里遇到了“洋”，这个我认为朝阳路上最漂亮的老板娘。和洋相识在06年，总是会在午后，一起聊天，一起拨弄她店里漂亮的本子，娃娃。会给边城买杯子，会存很多写着“JULY”的火柴。
后来，修路了。再回来的时候，“洋”的店铺已经拆了。我们从未留过电话。曾以为，这个朋友就这样消散了。
只是，有些人是注定可以相遇的。正如有些人会注定遗忘一样。
我和“洋”就这样再次的相遇，站在朝阳路的马路牙子边，吹着风，说啊，笑啊。
洋依然说着“年轻真好”
而我，也长大了吧。
May 12 0512劳伦斯
那天上课，讲文化研究学派。老师作为轶事，讲起了劳伦斯的《查泰莱夫人和她的情人》。想起了第一次知道劳伦斯是在林语堂的一本杂文集里。想起了曾经一起背诵“她湿润的子宫像海葵一样，闭合开放。”的日子。
小的时候，觉得“性”很神秘，后来觉得“性”很美好，是否有一天，它已完全沦为了工具。
有人对比劳伦斯里面的“性”和金瓶梅笔下的“性”，也有人对比劳伦斯面的“性”和郁达夫笔下的“性”。我看过原著，也忘记的七七八八。做爱的时候不会想起小说里的描写，看小说里描写的时候，不会想起关于做爱的种种。
这，是否意味着遗忘呢？遗忘身体，遗忘面孔，遗忘性爱本身。
填字游戏
开始和Ci每天做《新京报》上的填字游戏，简单而美好。有时也不免觉得，莫非是要在这件事情上获得一种归属感吗？
早上起床和Ci去买报纸，阳光还是温和的。莫名的快乐和满足就这样的袭来。我总说，自己是渺小的尘埃，就这样附着在生活变化的莫名其妙里。越是游动的生活，才越是需要，每日某些特定的形式吧。
比如，填字游戏。
默哀
我问ci：几点了？
她说：2：25
我说：我的表2：27了
她说：那就按照你的吧
我说：2：28了
我们站在六楼的走廊尽头，熟悉的消防栓前，闭上眼睛，把双手放在胸前。
后来，ci对我说“其实默哀的时候，我想到的都是活着的人。”
我问自己，我想到的是什么？
死者，安息吧！
生者，请坚强的活着吧！
|
|
|||||
|
|
